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“REQUIEM” POR UMA “TERRA MORTA”
Maria Aparecida Santilli
I
Se é lícito dizer —  como faz o escritor negro angolano G eral­
do Bessa V itor —  que Tomás Vieira da Cruz, apesar de suas 
raízes européias, foi o prim eiro a fazer a poesia da “negritude 
africana de expressão portuguesa”, não será menos válido registrar 
também Castro Soromenho, entre os pioneiros a escreverem o 
romance do homem negro, em África colonizada por P ortugal.
A Vida da “Terra” a “Terra Morta”
Quem percorre a obra de ficção de Castro Soromenho, escritor 
nascido em Moçambique, em 1910, e falecido em São Paulo, em 1968 
(Histórias da Terra Negra, Noite de Angústia, Terra Morta, Viragem, 
A Chaga), roda pelos caminhos de uma terra em transe, chegará ao 
fim de uma penosa trilha de iniciação nos sucessos que conformam 
a alma africana e naqueles que a viriam abalar, ao choque eletrizante 
das raças, à contundência de povos adventícios e nativos, ao atrito 
de estruturas sociais desirmanadas, em que os ritos sacrificais acabam 
sendo os da imolação do homem de África, como o “pharmakós” que 
deve sucumbir para consumar-se, na satisfação de cupidez de mais 
fortes, o aniquilamento dos mais fracos.
Nos seus contos, como sejam “Calenga e a lenda dos rios do 
amor e da morte”, “Sueji e Ilunga na terra da amizade”, Castro So­
romenho familiariza o leitor com o mundo mágico-mítico primevo de 
África, convida-o a conhecer as leis e princípios, as crenças por que 
se regem as tribos indígenas, as escalas de valor pelas quais se orien­
tam, unem-se ou se digladiam em seu “habitat”
Em Noite de Angústia a ficção ganha terreno, centrando-se a 
trama romanesca sobre um crime de morte por feitiçaria, através do 
qual se penetra na vida íntima dos lundas em que o processo de in­
vestigação e punição, findando por envolver em suas teias o próprio
sobeta Saleno, desvenda as peculiaridades do universo primitivo de 
África.
Por via das técnicas de novelística policial ajustadas aos escani- 
nhos de mistério próprios das comunidades tnbais, a estória de Noite 
de Angústia conduz a um climax patético cuja força dramática repre­
senta o coroamento de uma efabulação estruturada pelo princípio das 
categorias éticas do mundo negro africano. Com o epílogo a adequar 
rigorosamente a dimensão do castigo à dimensão do crime, pena de 
Talião, enfatiza-se o caráter implacável de justiça de que os chefes 
também não escapam. A morte do sobeta sela o desempenho de ritos 
afros; culminando com o da execução pelo adivinho, através do qual 
o mistério do crime se desvenda, a administrar ao réu o pirão dos 
condenados, por onde principia a narcotizar-se, a água opiada e, final­
mente, o “muaje”, veneno fulminante segundo a crença lunda, se o 
condenado é efetivamente o culpado, dão a medida de rigor dos có­
digos de bravura e de honra, de coragem e lealdade pelos quais as 
tribos lundas mantiveram, outrora, seus estímulos de coesão.
A estória de Noite de Angústia é um ponto alto entre aquelas da 
terra ainda viva que Castro Soromenho romanceia, para velar, depois, 
numa seqüência de responsórios onde o lamento por morte “branca” 
acabará por anunciar, também, uma ressureição “negra”
Terra Morta já será um mundo de pesadelo, de dor, de opres­
são. Em torno dos sucessos relativos à vida cotidiana de um vüarejo 
dos confins do nordeste angolano, Camaxilo, próximo às fronteiras 
do Zaire, desenlaça-se a estória de um aglomerado humano que re­
presenta tempos novos da colonização portuguesa, a fase de submis­
são da população nacional, quando a memória das épocas anteriores, 
propriamente ditas de escravagismo, ainda encontra eco no trabalho 
forçado dos negros.
Terra Morta revela-se uma obra de visível esforço mimético. 
Cria um universo cuja estrutura reflete aquela característica do pe­
ríodo da história do povo angolano que instituía, pelo “indigenato”, 
um programa de gradativa transformação do autóctone, prevendo pro­
gressiva conversão do indígena, de membro de uma comunidade en­
tendida como “primitiva”, à condição de assimilada pela cultura do 
colonizador, proposta como “civilizada”
Assiste-se, assim, a um empenho ainda orientado para destribali- 
zar, concretizado pela ação do grupo burocrático que administra a 
circunscrição e mediante a colaboração de alguns dos próprios nati­
vos feitos já policiais, os cipaios e capitas. Parece, portanto, fácil de 
somar a função de índices aos informantes da narrativa, segundo os
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quais uma população branca de dez funcionários, de três cipaios na 
sede e mais três em cada posto, ou seja, totalizando vinte e um ho­
mens, aos quais se agrega meia dúzia de comerciantes portugueses, é 
responsável pela “disciplina” de quarenta mil negros, pela conserva­
ção de setecentos quilômetros de estradas numa área de trinta mil 
quilômetros quadrados, pela cobrança de mais de mil impostos, por 
mandar anualmente mais de mil negros para as minas. Somente um 
sistema de domínio facilitado pela dissolução da organização tribal 
— que daria mais força de resistência ao nativo — e pelo progressivo 
colaboracionismo do negro “convertido”, far-se-ia exeqüível com in­
vestimento de tais parcos recursos.
As unidades de ação que compõem a estória fundam relações de 
oposição estabelecidas entre os dois blocos de personagens, o dos fun­
cionários brancos e o dos nativos negros, com interposição de cipaios 
e capitas (negros colaboradores dos brancos), comerciantes (brancos 
com sobrevivência pendente de negros e brancos) e, finalmente, de 
mulatos, um dos quais será, com o funcionário português que se re­
bela, o fiel da balança para levar a narrativa a atingir os momentos 
de máximo desequilíbrio que assinalam o desfecho da estória. Pelo 
móvel violento da “vendeta”, o moço mulato, sem os direitos de fa­
mília legítima para reinvidicar a si ou à mãe negra o usofruto dos 
bens paternos que reverteriam, então, ao Estado português, fica su­
gerido um dos caminhos desesperados de solução, ainda a nível de 
equacionamento pessoal, individual.
Estes componentes da estória de Terra Morta, via de regra, são 
as recorrências na obra de Castro Soromenho. Tônicos, ainda, do 
esquema de ação, a partir desse romance, e concêntricos ao grande 
conflito estabelecido entre brancos e negros, aglutinam-se menores 
dissentimentos originados no seio de cada qual dos grandes blocos de 
oposição, quando o funcionário branco pode atravessar-se no projeto 
de domínio mantido pelos administradores, da mesma maneira que o 
negro em favor do funcionário, para atingir seu intento de aspirante 
a capita ou cipaio.
E, dado o sistema operante na consecução dos propósitos do 
branco, os momentos de risco não chegam a ser ameaças decisivas 
para inverter a situação de comando. A resistência maciça oferecida 
pelo negro a nível de grupo, corre quase tão só à conta de ação au­
sente, isto é, relegada ao plano da memória das guerras passadas, iní­
cio da luta da destribalização. Em Terra Morta a força das tribos, já 
minada interna e externamente, não logra sair do reduto final: con­
finado a sua torre de menagem, o último soba, Xá-Macuari, suicida- 
se para escapar à “caçada” dos brancos; ele não queria vê-los
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“nem os novos sobas de nomeação dos militares e, depois, 
dos civis a quem de pronto começaram a pagar os impostos, que 
foram a causa de muitas revoltas. A tribuía a esses sobas, alguns 
seus antigos escravos, todas as desg.aças de seu povo, outrora 
forte e rico e, agora, dividido em muitos pequenos grupos, cada 
um com seu soba da confiança dos brancos do Governo, sem 
possibilidade de se reunirem para guerrear o estrangeiro. Odia­
va a todos os que se tinham vendido aos brancos para serem 
sobas, entregando-lhes quantos homens eles queriam para os tra­
balhos públicos, para as minas de diamantes que se acabavam 
de descobrir e para o exército, e todo o dinheiro do imposto”
Terra Morta registra, pois, a luta isolada do negro pela terra, 
“in extremis”: os poucos fiéis a Xá-Macuari que restam do esforço 
agônico das tribos sob liderança autêntica dos antigos sobas, sepul­
tam o último chefe com os cerimoniais da raça, consumindo em fo­
go as palhotas de sua aldeia, para passarem a vau o rio Luita e ga­
nharem o destino de nômadas.
Camaxilo faz-se, símbolo dos agrupamentos humanos fadados à 
decadência e morte, pelas vicissitudes das lutas de dominação: os ne­
gros, desertando aos bandos, quer por forçados a proletarizarem-se 
seguindo o rumo das minas, quer jogando as últimas cartadas de fuga 
ao dominador para ganharem as matas ou as fronteiras, não deixam 
por muito os colonizadores, que ali não têm raízes, atrás de si: a úl­
tima cena de Terra Morta é a imagem de Camaxilo desolada, os bran­
cos da administração a deixarem-na, para sediarem-se em Caungula.
Terra Morta estenderá esta equação dramática até A Chaga (1): 
estrangeiro de uma parte, negro de outra, interposições semelhantes 
de mulatos, brancos comerciantes e pretos cipaios ou capitas. Dir- 
se-ia que Castro Soromenho retoma o mesmo ponto de partida, se­
melhantes suportes para a sustentação de mais estórias de Angola.
Algo, no entanto, modifica-se para que A Chaga viesse a resul­
tar numa obra mais tensa: o desequilíbrio das forças oponentes com 
a absoluta supremacia da facção dominadora, a fazer a terra morta, 
atenua-se, na medida em que a própria tendência radicalizante de 
uma passa a provocar os extremismos da outra.
O “Requiem” de Terra Morta pelo império dos nativos do co­
ração de Angola, então derruído, quando, antes,
—  356 —
( 1 ) .  —  Ambas as obras com primeiras edições feitas no Brasil.
“desde o Luita ao posto, ou seja ao rio Cuilo, toda essa 
planície pode dizer-se que era um a só senzala, tão pegadas umas 
as outras”,
se retoma. Mas, terá encontrado, numa imagem dileta da obra de 
Castro Soromenho, a representação literária em que se anuncia o dia 
de contas com os brancos:
“Já começaram a fazer as caçadas a fogo. É um espetáculo 
fantástico, com as savanas a arder, as florestas em chamas, dias 
e noites seguidos. Quilômetros de fogo a ro lar. Tudo fica redu­
zido as cinzas, a terra queimada, as árvores torcidas, negrume 
por todos os lados. Um  fim de mundo! Esta desolação dura 
uns meses, até à época das chuvas e dos grandes calores. Caem 
as primeiras bátegas e, de um dia para o outro, a terra cobre-se 
de verde, as árvores enchem-se de folhas e os pássaros regressam, 
não se sabe onde, com o seu canto” (2)
“esse negro que anda por ai com ar de medo é como 
a raiz da terra queimada. Sob a humildade, a resignação, o medo, 
ele vive com desespe~o e ódio” (3)
“Ódio e m edo . Para a sua vida o colonialismo é como uma 
terra queimada, uma chaga, mas eles são as raízes vivas, dentm  
dessa terra queimada” (4)
Assim, em A Chaga o sopro vital das origens aciona os meca­
nismos de ressurreição do corpo africano. A estória principia por si­
tuar o negro em ostensiva atitude de réplica ao agravo do branco. O 
negro Gunga, não obstante estar a serviço administrativo entre os 
cipaios, a cada manhã ergue-se para ver, da outra banda da vila, o 
comerciante português Albino Lourenço:
“Entre o neg o velho e o colono velho abre-se o vale, o rio 
Camaxilo ao fundo, o primeiro postado r.o alto das ravinas, o 
outro lá em baixo na lomba da encosta, à boca da planície. Ali 
estão a um ror de anos sob o mesmo céu ardente e sobre a terra 
perfum ada de acácias. Mal Albino Lourenço aparece na varnnda 
(na casa ao lado o José Paulino ainda tem as portas fechadas) 
e se encosta ao pilar, Gunga, acocorado na crista da ravina, en- 
carranca-se e cospe para frente num esguicho, “branco ladrão!”, 
sussurra e aperta os dentes com raiva. E é todo um mundo de
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(2) —  A Chaga, Rio de Janeiro, Ed. Civilização Brasileira, 1970. 
pp. 150-151.
(3) —  lb id .,  p . 151.
(4 ) .  — .lbid., p . 151.
recordações que o assalta —  vinte e cinco anos de raiva im po­
tente contra o colono que lhe roubara a negrinha Caçula, a quem 
começara logo a cham ar Alice” (5)
“Tomara-lhe a mulher e a terra, mas mandara-lhe entregar 
o milho e as abóboras que nela encontrara. Tam anha raiva dele 
se apossara que tudo fôra lançado ao rio . Gunga ficou preso 
naquela teia de raiva, sempre em chaga, pela troça que dele 
faziam os cipaios, capitas e serviçais dos europeus” (6)
E, de outro lado, é todo um caminho de contrição e penitência 
o que se vê Albino Lourenço percorrer até o suicídio do filho, um 
mulato já consciente da situação de nativo e, ao que se sugere, de­
cepcionado pelo pai, por mãos prepotentes de quem passara antes a 
moça mulata a que se apaixonara. Gunga sobrevive a Lourenço pa­
ra poder lançar um último olhar sobranceiro à casa que este deixara, 
indiferente, no entanto, à propriedade que lhe poderia ser restituída 
por morte do colonizador.
Na sorte de Lourenço, como na de quase todos os comerciantes 
semi-falidos que povoam Camaxilo, em última instância vítimas tam­
bém do colonialismo, já estão os primeiros resultados da contra-ofen­
siva do negro que recusa figurar entre sua freguesia, vingança possí­
vel contra aqueles que levaram as tropas portuguesas ao seu encalço, 
na caçada de mãos válidas, pelas tribos da região.
A estória de A Chaga aprofunda os vincos da luta entre negros 
e brancos, sonda os sofrimentos infligidos à gente angolana, as veleida­
des de sexo com negras e mulatas, como estigma de sua dupla su­
jeição, presas indefesas da concupiscência dos brancos.
Ao longo da obra de Castro Soromenho pode-se, então, deparar 
com uma imagem de inocência do mundo africano a desfigurar-se na 
de uma experiência de cativeiro, como um inferno existencial do ho­
mem negro.
Num flagrante procedimento realista, os mitos de morte e renas­
cimento aparecem deslocados nas imagens da vida cíclica da nature­
za; assim, a alternância de vida e morte, esforço e repouso, êxito e 
declínio, como ingredientes da “mimesis”, de um universo só estáve] 
aparentemente, registra-se nos signos das “raízes vivas” dentro da 
terra queimada”
Os tremores apocalípticos do mundo da negritude sob servidão, 
como um avesso dialético de seu “paraíso” original, em que a sobre-
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(5 ) .  _  íb id . ,  p . 2.
(6) .  —  íb id . ,  p.  3.
vivência do africano se faz sob a maldição do suor nas minas de dia­
mantes ou nos trabalhos da administração — um trabalho desolado 
enfim — , ligam-se à figuração das raízes vivas que se nutrem do es­
pírito da Terra. Na obra de Soromenho vai brotar, pois, a crença 
num milagre de “Fênix”
Mas, no seu romance serão dados, também, os índices de que 
nesse pulsar de raízes só poderão germinar ramificações, no novo uni­
verso em que, pelo adventício, o anterior se transformou, ^o pro­
cesso de renascimento, algo jaz irremediavelmente morto, da inocên­
cia primitiva.
“Os negros, crianças grandes que são “para os brancos adm i­
nistradores, ao sai em da “escola” das palmatoadas, como de “um 
grande remédio”, onde vissem “castigo paternal, a autoridade do 
chefe”, serão iniciados no campo das experiências sociiis do 
mundo “civilizado” (7)
Em passagem significativa de A Chaga, os indígenas são convo­
cados pelo administrador de Camaxilo, para participarem de home­
nagem ao Governador Geral, por ocasião de visita deste à Circuns- 
crição —  que, aliás, não se realiza — e onde se vê como lhes caberá 
na festividade um papel que revela, também, o interesse meramente 
folclórico do chefe branco, pelos negros. Comenta-se entre os fun­
cionários administrativos o êxito dos treinamentos a que são subme­
tidos para a cerimônia: —
“Bem. A malta está ensaiada. Quando se trata de guerras, 
mesmo a fingir essa negralhada até parece que ganha alma nova. 
Aquilo está-lhe no sangue. Então os quiocos, caramba! até os 
olhos chispam como brasas! chispam, pá” ! (8)
—  Se eles pudessem, comiam-nos! Mas agora têm de se con­
tentar pom guerras de homenagem aos governadores. ” (9)
Entre o desempenho de seus ritos guerreiros, que ficou no pas­
sado, e a representação deles no ato “dramático” presente — e é cu­
rioso notar-se em outras passagens como toma noção disso — , o in­
dígena percorreu uma distância no espaço que medeia “pensée sau- 
vage” e utensilagem mental da “civilização” As funções rituais afri­
canas, desprendidas da sua existência histórica, são reabsorvidas co­
mo prática cultural em que ele próprio se reproduz, imita-se. Algo
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(7 ) .  —  C f. Op. C it., pp. 24-25.
(8) —  Op. Cit., p . 61.
(9 ) .  _  Op. Cit., p . 61.
da essência de sua fisionomia primeva passa, pois, aqui, ao seu co­
nhecimento como tal e, a partir desse instante, a inocência do desem­
penhar o ritual perde-se na consciência do seu representar.
O saldo dramático da viagem pela obra de Castro Soromenho 
será, portanto, o do que se mostra irreversível em toda marcha da 
experiência de um povo: A Terra terá as raízes vivas a lançarem seus 
primeiios impulsos de explodir por rebentos, mas dos ramos primiti­
vos restarão cinzas de uma ingenuidade perdida: “Requiescat in pace”
As raízes vivas da alma negra só poderiam lançar troncos para 
sociedades “modernas” e o homem de Angola sentar-se à mesa dos 
“civilizados”, para reerguer, no festim das raças, em eco com Soro- 
menhc, a voz de lamento pelas discriminações sociais que o abala­
ram no vendaval que à Terra assolou: “Dies irae”
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